

ONBEAT

Bilingual Magazine for Art and Culture
from the Edge of the East

vol. 06

feature on
**Hiroshi SENJU &
Miwa KOMATSU**

特集
千住 博 & 小松美羽

Kiichi SUMIKAWA 澄川喜一

Eikoh HOSOE 細江英公

Yoshiyasu TAMURA 田村吉康

Hiroko KOSHINO コシノヒロコ

Satoshi OMURA 大村 智

and more



Photo: Hirona FUJITA 撮影: 藤田悠那

Interview with Hiroshi Senju

First, let me ask why and how you chose to paint Nihonga.

It was when I was in high school, a teacher of mine suggested me to go and see the exhibition of Nihonga, which I did. And as soon as I saw

Hiro
shi
Senju

千住 博

interview & text : Hiroataka FUJITA
インタビューと文 = 藤田博孝

Along with the paintings (national treasure) by Eitoku Kano, the distinguished Japanese painter, Hiroshi Senju's *fusuma* paintings are currently on special public display at Juko-in in Daitoku-ji Temple to celebrate the 450th anniversary of its establishment. Senju became the first Asian artist to receive the Honorable Mention at the 46th La Biennale di Venezia, Italy. The internationally acclaimed artist speaks passionately about his views on art.

大徳寺聚光院創建450年を記念して、自身が奉納した襖絵が狩野永徳の国宝障壁画と共に特別公開中の日本画家・千住博。ヴェネチア・ビエンナーレ絵画部門で東洋人初の「名誉賞」を受賞するなど、世界を舞台に活躍するトップランナーが自身の芸術観を熱く語る。

them, I was captivated by the beauty of natural the pigments used in Nihonga in an almost crazy way. But as years went by, I realized that I wasn't crazy at all and that the emotion I had was an instinct every





one of us has but long lost and forgotten. Tens of thousands of years ago, our ancestors made natural pigments by crashing beautiful rocks and minerals with which they colored their face and body, or created accessories by piercing holes in them. I think they intended to express the miracles of life and the joy of being alive by decorating themselves with things

derived from nature and tried to connect themselves with the whole universe. I believe this is one of the beginnings of art in human history. Anyway, natural pigments awakened my lost instincts and I got impressed by the fact that both of us, me, a modern world man living in the 21st century and our ancestors of tens of thousands of years ago, were sharing



Waterfall ウォーターフォール 2002 Jukoin-Betsuin, Daitokuji 大徳寺聚光院別院

the same feeling; the sensation of being connected beyond all boundaries, space nor time. It was a huge experience for me. I think I was taught then what art really is. And this experience turned to a strong desire to become somebody who can tell and share the beauty I found with as many people as possible. This is how I became an artist.

I heard during the time you visited NY when you were in your 20's, you were surprised by its contemporary art. How did you feel it exactly?

Well, after visiting hundreds of museums or galleries in NY, I came to the conclusion that everything there is original while Japanese contemporary art is nothing more than its copy. Which brought up the question: What was postwar Japanese art all about? I felt as if my existence was denied but I came back home with the strong will to create something truly original. Just then, I got the chance to visit rural areas in Japan. The beauty of the landscape simply struck me and led me to paint what I had always wanted to: the flow of time. What I was looking for was there all the time, right under my feet. In the Western World, you need to discover something new if you do contemporary art, but what I acquired after coming back to Japan is the rediscovery of the beauty of my country, a sense of reevaluation of things we already had. And finally I came to understand the sense of discovery, and rediscovery is essential if I were to create art that goes beyond boundaries. So I made up my mind to study Japanese culture from zero and started to read books on Japanese art, as part of rediscovery, such as *Reflections on Japanese Art* by Akio Yasuda or writings of Zeami, and haikus of Basho, Kino Tsurayuki or Fujiwara no Teika. The more I read the more I could not help but respect these giants; not only have I found the keys to create art beyond boundaries, but I have also discovered they had already established the global concept of philosophy, the philosophy of respecting nature. I think one of the concepts of modernism in the Western World is the denial of the past, and focusing on the present/future. I realized, however, that respecting the past and tradition is just as important as focusing on the present/future.



Photo: Naonaka & Partners Inc.

You defined Japanese postwar contemporary art as “unborn” in your essay.

Postwar Japanese art began with the total denial of the past.

Unfortunately, “learning from the past and developing new ideas based on it” has not been done enough in Japan. When I saw the Chinese paintings of the 11th century for the first time, I felt a strong desire to paint these kind of paintings; I was overwhelmed by its realism especially the way they filled the canvas painting one by one like the diligent work of pointillism. I found in them the starting point and the path I would follow to create my contemporary art.



Life (detail) 砂漠(部分) 2002 182.5×1060.4cm Jukoin-Betsuin, Daitokuji 大徳寺聚光院別院 二の間



Floodwater 水の森 2002 182.5×573.0cm Jukoin-Betsuin, Daitokuji 大徳寺聚光院別院 一の間



Also you said you have been inspired by numerous experiences you had while visiting foreign countries.

—

Yes. When I visited the Yellow Water of Kakadu National Park in Australia, its absolute beauty of landscapes led me to finally turn my back on “contemporary art” which was too conceptual. I remember every landscape surged like flood of beauty and they washed all my concerns away. I think I then recaptured the feeling of our ancestors wanting to express the overwhelming power of bisons running. Famous poet/dramatist/writer Shuji Terayama has encouraged us to throw away books and rally in the streets and I agree with his words. I realized the importance to place myself into the real world and reset everything I had in my mind. Also it showed me the way to go beyond boundaries; I thought if I paint with simple excitement just like our ancestors did, I will be able to create something of that kind. And so, I decided to follow the path which mankind had experienced, starting from the oldest existing place of the earth I could visit and see. The first site I visited was the Kilauea Volcano. I was so impressed by its landscape, and it made me imagine how the earth looked like 4.6



billion years ago. I felt the irresistible urge and the strong sense of mission to paint its magnificence and tell the whole world about it; I painted and titled *Flatwater* (pp.14-15). Junji Ito, the art critic and currently Professor of the Tokyo University of the Arts, saw the painting and recommended it to be exhibited at the Venice Biennale*.

I heard that after you were appointed to paint the Fusumae (pp.8-11) of Daitokuji Jukoin Temple, you needed a year before you actually started painting. Were you under pressure?

Yes, of course. There are two reasons for that. Firstly, Daitokuji Jukoin Temple is one of the Head Temple of Zen. Secondly, I was well aware that the task for Fusumae is usually meant for artists with big names. Back then, I was not famous at all and felt that I didn't deserve such an honorable task. It took

千住 博インタビュー

日本画家を志すきっかけとなったエピソードについて、あらためてお聞かせください。

慶應義塾高校在学中に、日本画家である美術担任の勧めで日本画のグループ展を観に行きました。その際、僕は展示されている絵のことよりも、日本画の絵の具、天然の岩絵具の素晴らしさにいたく感動しまして、その惹きつけられ方が尋常ではなかったんですね。でも、それはむしろ人間として当たり前のことであって、そういう感性こそがこの現代社会において忘れられてしまった大切な本能なんだと後になって気がつきました。歴史を遡れば、もう何万年も前の我々の祖先が、岩絵

some time for me to get ready but by sharing feeling with our ancestors and by following human history from there, I finally succeeded in overcoming these pressures. If you are asking me about the time it actually took to complete Fusumae, I would answer "30,000 years" to be precise. It is indeed tough to

create paintings that would be exhibited at the Venice Biennale or Daitokuji and I know I always need to surpass my previous best. So, the critical moment for me is always now. I live in the present, otherwise I am dead. For example, I am here ready to have an interview with you because I

consider it as the most important task above everything else I have to do now. I simply did what I considered the most important thing. This is how I live.

*Hiroshi Senju received the Honorable mention Award at the Venice Biennale of 1995 with *The Fall*, which became his lifetime motif. He was the first Asian artist to receive the award.



Hiroshi SENJU 千住 博

具の原型である美しい岩石を見て、やはり僕と同じように感動して、それを砕いて顔や体に塗ったり、穴をあけて装身具として身にまとったりしていた。要するに彼らは、自然を身にまとうことによって宇宙と一体化し、ここに奇跡的に生まれてきた喜び、生きている喜びを何とかして全身で表現したかったわけです。それが芸術の一つの始まりなんですね。僕が高校生のときに岩絵具に感動し、その本能的なことに目覚めた瞬間というのは、大げさに言えば、現代人を代表して何万年も前の人類が体験したことの追体験をしたと言えるぐらいの、とても大きな瞬間でした。21世紀の今を生きている僕らが、数万年前の我々の祖先とすべ

での境界、バウンダリーを超えて、人間の最もベーシックな部分を共通項として繋がることに僕はすごく感動し、「芸術とはこういうことなんだ」と教えられたんです。それは、自分が目覚めたその感動を、自分が見つけた美を、一人でも多くの現代人に伝え、それを分かち合いたいというような思いに僕を突き動かしました。そのとき僕は芸術家としての産声を上げ、歩みだしたのだと思います。

20代の終わりに数か月ニューヨークに滞在し、美術館やギャラリーに通う毎日を過ごす中で、ニューヨークの現代アートと日本のそれとの決定的な違いを感じられたそうですね。

—
ニューヨークの現代アートはオリジナルです。「日本の現代アートは、アメリカの現代アートのコピーだ」というのが結論でした。だから日本の現代アートを見ていると、派生したものをしている感じがどうしても拭えなかったんです。「一体、戦後の日本の文化って何なんだ？」と思い知らされ、全否定されるような経験をして、とにかく自分でオリジナルなものを作らなきゃ駄目だということを嫌というほど感じて帰ってきました。その直後に、あらためて日本の自然に触れ、山水の美しさに開眼するという体験をしました。それが僕を自然回帰へと向かわせ、自分の中にあった“壮大な時の流れを描く”という潜在的なテーマを顕在化させるきっかけになったんです。つまり宝物は自分の足元にあったということに気が付いた。新発見することが欧米型の芸術ですが、僕は日本で“日本の美”を再発見した。「新発見の視点と再発見の視点と両方が、バウンダリーを超える芸術には必要だ、そのためには、徹底的に日本を直視しなければいけない」と気付かされました。それで、日本の文化をゼロから勉強し直すことを決心して、安田章生の『日本の芸術論』など、膨大な量の本を読み漁りました。すると結局、自分の中で解決できないことというのは、世阿弥、松尾芭蕉、紀貫之、藤原定家といった先達が残した日本の詩歌論の中に全部既に解決されていたということを知りました。国際的に通じるコンセプトや、人類共通の普遍的な哲学といったものに日本の詩歌の人たちは、あの時代に孤



高の中で到達していたということに驚き、改めて尊敬しました。つまり紀貫之や松尾芭蕉自身が日本人というレベルの発想ではなかったのだと思います。自然に寄り添う自然尊重の精神を表す哲学が、日本の古典文学には存在しています。西洋の「モダニズム」とは

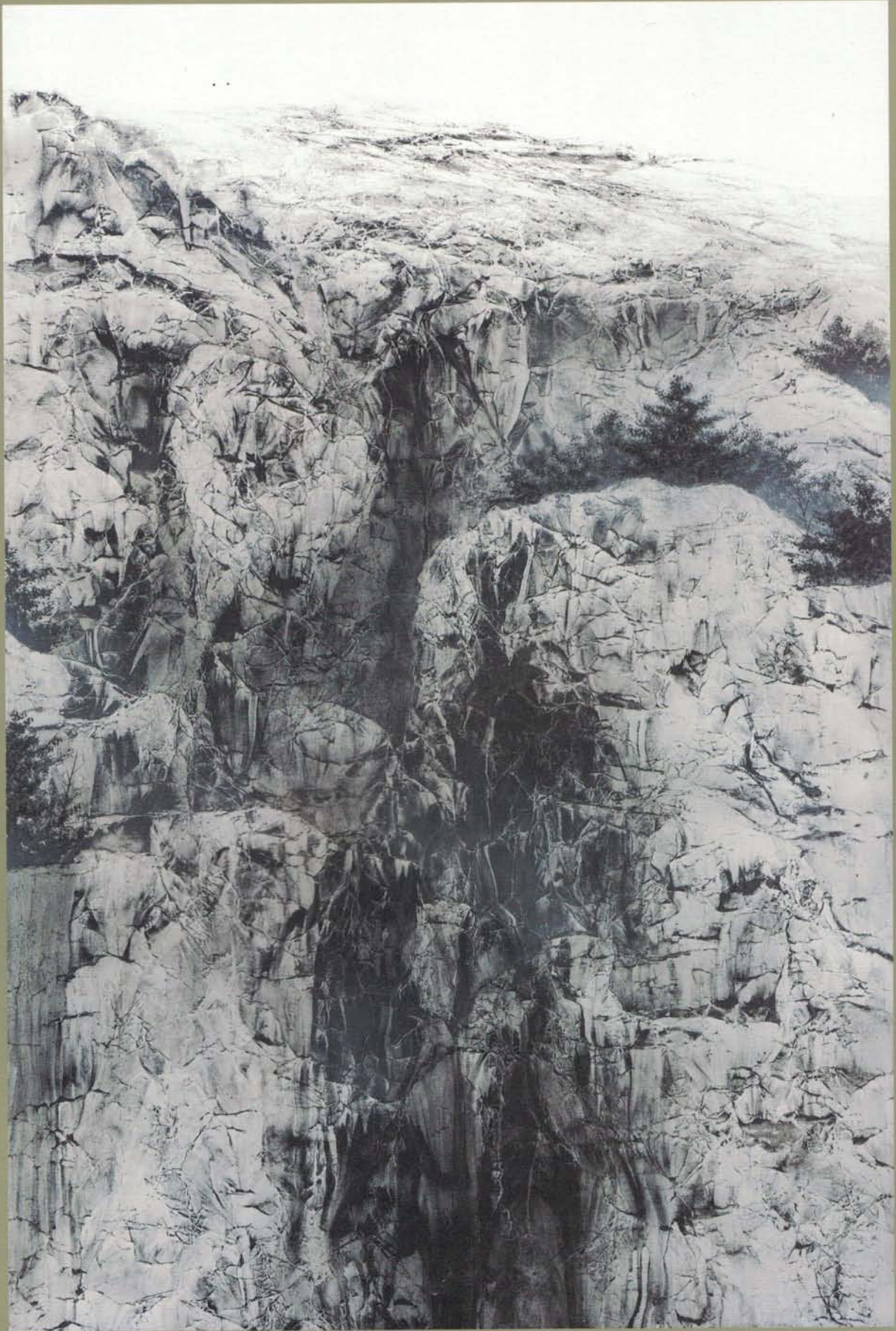


Flatwater #3 フラットウォーター #3 1993 227.0×324.0cm

文字通り過去を否定するからモダニズムです。でも自分にとって必要なものは、“現在・未来と同様に過去と如何に関わるか”という視点だとあらためて気付きました。

中国の宋元画を見たときに、「歴史を踏まえた本当の意味での日本の現代アートは、残念ながら未だ生まれていない」と、強く確信したそうですね。

—
戦後の日本の美術というのは、過去を全否定するところ



Cliff #30 クリフ #30 2015 193.9×130.3cm



Cliff #1 クリフ #1 2012 259.1×181.8cm

ろがありましたが、これは論外です。過去に関わって現代に生かすという作業が日本においては十分にこなされていないんですね。僕は中国の宋元画を見たときに、「このリアリズムを、自分の血とし、肉としたい」と思いました。字を書くように、こつこつ描いて画面が埋められているのを見たときに、「僕の現代アートの原点はこれだ、僕がやる方向はこれだ」と確信を得て、自分の軌道をきちんと絞り込むことができたんです。

海外取材では度々特別な体験をされていますね。

—
オーストラリアのイエローリバー国立公園への取材では、頭でっかちで雁字搦めになって、全く身動き取れなくなってしまっている現代アートというものに愛想を尽かすことが出来る…そのきっかけとなる“圧倒的な風景の美しさ”というものが、目の前に洪水のように押し寄せてきたんです。それによって、どうでもいいこと全部が流れ去って、きれいさっぱり霧のように晴れてしまった。そのぐらい圧倒的な風景というものに出会った。そのとき僕は、「目の前を走るバイソンの迫力を描き留めたい」という旧石器人の心を取り戻したんです。寺山修司も「書を捨てよ、町へ出よう」と言っていますが、結局それだと思うんですね。リアリティーの中に身を置くことによって、頭でっかちになっていることを全部リセットする。そのきっかけとなるフィールドワークの

大切さを、身を持って感じました。そういうベーシックな感動で物が見えて描けたら、それは同時にすべての国境を超えることができるに違いない、そのモチーフとは何だろうと考え、遡れる一番古いものから溯って、人類として追体験してみようと思いました。それでハワイのキラウエア火山に行ってみたところ、46億年前の地球創世の風景を彷彿とさせるその景色に本当に感銘を受けたんですね。これを一刻も早く、多くの人に伝えなきゃいけないという使命感に目覚めて描いた作品が《フラットウォーター》(写真14頁~15頁)です。それを見て、美術評論家の伊東順二(現・東京芸大教授)が、僕をベネチアビエンナーレの出品作家に選んでくれました。(その1995年ベネチアビエンナーレに千住博は、後に生涯のモチーフとなる「滝」を描いたThe Fallを出品し、東洋人としては史上初となる絵画部門「Honorable mention(名誉賞)」を受賞する)。

大徳寺聚光院別院の襖絵(写真8頁~11頁)が現在公開中ですが、制作を引き受けてからほぼ一年は、重圧で殆ど筆が進まなかったそうですね。

—
大徳寺聚光院は禅宗の総本山の一つですし、偉い芸術家が仕上げの仕事としてやるのがお寺の襖絵な訳です。ところが当時の僕はそんなに有名な絵描き



Falling Colors フォーリングカラース 2006
Naoshima Standard 2 直島スタンダード2



The Garden of Kū (detail) 空の庭(部分) 2009
Benesse Art Site Naoshima, Art House Project, Ishibashi
ベネッセアートサイト直島、家プロジェクト、石橋

Photo: Nacasa & Partners



Hiroshi Senju Museum Karuizawa 軽井沢千住博美術館

HIROSHI SENJU MUSEUM KARUIZAWA

Hours: 9:30-17:00 * last admission at 16:30
 Address: 815 Nagakura, Karuizawa-machi, Kitasaku-gun, Nagano 389-0111 Japan
 Closed: Tuesdays (except for Nat'l Holidays on Tuesdays). Closed for the winter (Dec. 26 to end of Feb).
 Admission: Adults 1,200yen College or High School Students 800yen
 Younger and Handicapped visitors Free
 Contact: +81(0)267-46-6565 <https://www.senju-museum.jp/about/>

軽井沢千住博美術館

時間: 9時30分~17時 *入館は16時30分まで
 住所: 389-0111 長野県北佐久郡軽井沢町長倉 815
 休館日: 火曜定休(但し、祝日の場合は開館)・冬期休館(12月26日より2月末日)
 観覧料: 1,200円【一般】、800円【大学生・高校生】、無料【中学生以下・障がい者】
 お問い合わせ: 0267-46-6565
<https://www.senju-museum.jp/about/>

ではなかったので、自分がやるということ呑み込むまでに時間がかかった。芸術というものを、表現というものを、旧石器人たちと同じ気持ちになって体験することができて初めて越えることができたハードルがあるんです。だから、描くまでに三万年かかったというのが正確かなと思います。ただ、確かにベネチアビエンナーレや大徳寺は大変でしたけれど、そういう実績を背負って次の絵を描いていますから、常に「今」が一番危機的状況です。そうじゃないともうお前は死んでいるという話です。今が一番感動的だし…例えば今こうやってインタビューをお受けしていますが、それは一番大切な仕事だからです。常に一番大切なことだけをやり続けてきたのが僕の人生なんです。

Hiroshi SENJU

千住 博

Born in Tokyo, 1958.

Obtained BFA and MFA from the Tokyo University of Arts. Withdrew from the doctoral program after fulfilling the credit requirements at the Graduate School of Tokyo University of the Arts. Received Honorable Mention at 46th La Biennale di Venezia. His works are installed and collected by institutions/ museums such as Shofuso, Philadelphia, USA, Daitokuji Jukoin Temple, Yakushiji Temple and the Metropolitan Museum of Art, NY, USA. Former President of Kyoto University of Art & Design. Presently Professor in Kyoto University of Art & Design.

1958年東京都生まれ。東京藝術大学美術学部絵画科日本画専攻卒業、同大学大学院博士課程単位取得満期退学。第46回ヴェネツィアビエンナーレにて名誉賞を受賞。米フィラデルフィア「松風荘」、大徳寺聚光院、薬師寺、NYメトロポリタン美術館等に収蔵。京都造形芸術大学前学長、現在同大学教授。