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The annihilation of life—it is war’s brazen raison d’être. The
splattering of blood and flesh, the smell of decaying bodies on
burning land, a permanently ruined environment—the trauma of
such horror marks survivors indelibly and gets passed on to
subsequent generations. This is the natural outcome of any armed
conflict.

Sebastião Salgado’s blackandwhite photographs of Kuwait (all
titled Kuwait, 1991), shot toward the end of the Gulf War, feel
otherworldly. They capture the spectacular violence of smoldering
desert landscapes where nearly seven hundred oil wells—set alight
by Saddam Hussein’s murderous forces as they were scrambling
out of the country—are engulfed in flames. The presence of a
human element in most of them, however, grounds these images in
a harsher and far less alien reality. Through billowing clouds of
smoke, we see firefighters drenched in crude. Their desperate faces are contorted in anguish by the carbon
monoxidefilled air that they’re inhaling. In one picture, a man is lying on the ground, seemingly lifeless, gazing into
a blackened sky.

The pieces on view are an unsettling time capsule—they vividly bring back memories of the Bush Senior era and
the dissolution of the Soviet Union. Governments give many reasons for why war is “necessary,” a “moral duty.” Yet
these photographs shed light on what wars really are: legitimized massacres.

— Lara Atallah

Sebastião Salgado, Kuwait, 1991, gelatin silver
print, 60 x 81".
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